

У НУМАРЫ

- Чалавек памірае ў адзіноцтве
- Незабыўнае ўражанне
- Легендарныя „Кацюшы”
- Шпулька
- Зорка Венера

№ 28 (802)

ГОД ХVІ

БЕЛАСТОК 11 ЛІПЕНЯ 1971 г.

ЦАНА 60 гр.

Ніва



БЕЛАРУСКИ ТЫДНЁВІК



ОРГАН
ГАЛОЎНАГА
ПРАЎЛЕННЯ
ВЕЛАГУСКАГА
ГРАМАДСКА-
КУЛЬТУРНАГА
ТАВАРЫСТВА



МАКСІМ ТАНК

* * *

Дрэвы паміраюць,
Калі перастаюць пазнаваць
Змены года
І не адгукаюцца рэхам;

Вада — калі забывае,
Куды ёй плыць,
І нікому не спатольвае смагі;

Зямля — калі перастае
Радзіць хлеб
І быць калыскай песняў,

Чалавек — калі страчвае здольнасць
Здзіўляцца і захапляцца
Жыццём.

* * *

На пытанне —
Чаму мае рукі заўсёды цягнуцца
Да касы, да плуга, да сякеры,
Я адказваю:
— Усё яшчэ веру
У старыя прымхі,
Што ў канцы жыцця ўзважваюцца
Дрэныя і добрыя справы.
І прылады, з якімі хто дружыў.
І незайздросны лёс тых,
Хто зможа на шалі палажыць
Толькі лямску
Ці толькі свой язык.

* * *

У маіх песнях,
Гулкіх, як стадыён
Падчас футбольнага матчу,
І ціхіх, як пульс,
Які закончыў свой лік,
Разрэкламаваных,
Як зубная паста,
І забытых,
Як імперыя інкаў,
Бліскучых,
Як юбілейныя прамовы,
І іржавых, як цвікі
У старых варотах, —
Заўсёды знойдзеш
Хоць невялічкую частку
Чалавечых надзей.



Сяброўства бела-
стоцкага мастацкага
калектыву „Курпе зе-
ленэ” з гродзенскім
ансамблем песні і тан-
ца „Нёман” пачалося
даўно. Пастаяннымі
сталі таксама сяброў-
скія відзіты бела-
стоцкай і гродзенскай са-
мадзейнасці. У чэрве-
ні, напрыклад, „Курпе
зеленэ” наведалі Грод-
на, у гэтым жа меся-
цы відзіты бела-
стоцкага ансамбля на-
вісці „Нёман”. На
здымку: члены аба-
двух калектываў на
бела-стоцкіх плянтах.
Фота: Г. Рагазінскі.
На стар. 3 фотарэпартаж
з канцэрту грод-
зенцаў у Беластоку.

Гродзенцы на бела-
стоцкай сцэне. Фота
Цаф — Р. Сянько

Ліст быў трывожны, прасякнуты пя-
кучым болем і яўным жалем. Паўлаў
сын, Язэп Барвеюк з вёскі Рагаўка ў
Сяміціцкім павеце пісаў, што ён моц-
на хворы, што зімой гэтага года меў
цяжкую аперацыю страўніка, а калі
вярнуўся з бальніцы, па вёсцы і па на-
ваколлі разняслася пагалоска, што ён
„мае рака”.

намі даюць зразумець, каб я хутчэй
пайшоў ад іх!”

Дык імчуся ў Рагаўку. Па дарозе
спыняюся ў Сяміцічах, каб параіцца з
лекарамі.

— Барвеюк з Рагаўкі? — на хвіліну
задумваецца дырэктар павятовай баль-
ніцы і змучанымі вачыма глядзіць у
столь. — Выбачайце, я сёння амаль што

— Так. І можа лепш для яго, што
ведае, бо справа сапраўды безнадзей-
ная. У такіх выпадках медыцына па-
куль што паддаецца...

У вёсцы спыраша заязджаю да солты-
са Вацлава Матосюка, каб распытаць,
ці сапраўды жыхары Рагаўкі адносяць-
ца да Язэпа Барвеюка, „як да выпрад-
ка”? Бо не хацелася мне верыць, што
яны „баяцца рака горш, як сухот”, што
не ведаюць, што рак не з’яўляецца за-
разнай хваробай і не пераносіцца ён з
чалавека на чалавека.

— Няпраўда гэта! — прырэчыць сол-
тысава жонка. — Барвеюк — вельмі
сварлівы чалавек. Цяжка з ім вытры-
маць. Пастаянна паўтарае, што людзі
хочуць яго смерці, каб забраць яму ма-
ёмасць. Нейкі недаступны, не дапускае
да сябе. Яшчэ калі быў здаровы, ён з
нікім не сябраваў. І рабіць яму не ха-
целася. Маці ва ўсім яго выручала, ха-
ця была хворая. А ён толькі ў кніж-
ках сядзеў. Восенню мінулага года са-
браліся людзі, каб выкапаць яму буль-
бу, бо ўжо была часткова замерзла.
Дык ён спыраша не хацеў іх пусціць на
поле.

Працяг на стар. 4

ЧАЛАВЕК ПАМІРАЕ ў АДЗІНОЦТВЕ

„...У вёсцы, на жалі, — пісаў нам
Язэп Барвеюк, — людзі баяцца гэтага
горш, як сухот і кожнай іншай хваро-
бы! Адносяцца да мяне, як да нейкага
выпадку. Няма да каго зайсці, ані з
кім пагаварыць. Толькі адна сям’я, што
жыве па-суседску, яшчэ мяне прызнае.
Хаджу да іх на ўколы і часам штосьці
з’ем. Амаль усе іншыя зачыняюць пе-
рада мядю дзверы або сваімі паводзі-

не спаў. Ноччу прывезлі да нас аднаго
маладога чалавека, якога родны баць-
ка хацеў зарубаць сякерай. Ледзь ад-
ратавалі мы яго... Ага, я вам пра гэта,
а вы пра Барвеюка... Што, дапамагаць
хочаце? Ужо яму адна газета дапама-
гла! — у яго голасе аж зазвінела іро-
нія. — Рэдакцыя „Грамады” пераклала
яму на польскую мову наш дыягност.
— Дык ён ужо ведае.



■ 26-га чэрвеня старшыня Галоў-
нага праўлення БГКТ Міхась Хмя-
леўскі прыняў удзел у пленуме Укра-
інскага грамадска-культурнага та-
варыства, прысвечанага 15-ай гадаві-
не існавання гэтай арганізацыі.

■ 27-га чэрвеня з нагоды 15-ай га-
давіны Беларускага таварыства бель-
скі аддзел БГКТ арганізаваў у Орлі
фэстыв. Адкрыў урачыстасць сакра-
тар грамадскага камітэта ПАРП Леа-
нід Мураўскі. З дакладам выступіў
старшыня бела-стоцкага аддзела БГКТ
Мікалай Гайдук. У прэзідыуме фэ-
стына, між іншым, былі: галоўны рэ-
дактар „Нівы” Георгі Валкавыцкі, па-
дінспектар асветы да спраў культу-
ры павятовай рады нарадавай Антані-
на Куна і старшыня мясцовай ГРН
Мікалай Лемеш. Мастацкая частка,
а таксама іншыя мерапрыемствы бы-
лі цікавыя. Аб гэтым фэстыве будзе
змяшчаны ў „Ніве” фотарэпартаж.

■ Таксама ў Семяноўцы 27-га чэр-
веня адбыўся народны фэстыв, які
быў арганізаваны гайнаўскім аддзе-
лам БГКТ, мясцовымі арганізацыямі
і адміністрацыйнымі ўладамі. Адкрыў
фэстыв сакратар ГРН у Семяноўцы,
член Галоўнага праўлення БГКТ Юр-
ка Кіслы. Даклад аб 15-годдзі БГКТ
прачытаў старшыня аддзела Аляк-
сандр Іванюк. Пасля афіцыйнай част-
кі выступілі харавыя калектывы і
адбыліся спартыўныя спаборніцтвы і
паказы добраахвотных пажарных ка-
манд. Галоўнае праўленне рэпрэзен-
таваў сакратар ГП Янка Зенюк. Пад-
рабязней аб фэстыве раскажам у
асобным рэпартажы.

■ Зараз на Беластоцчыне адбыва-
ецца фальклорны студэнцкі рэйд Вар-
шаўскага універсітэта. 27-га чэрвеня
студэнты гэтыя спаткаліся ў Гарадку
з мясцовым харавым калектывам, які
паказаў студэнтам свой рэпертуар.

■ 26 і 27 чэрвеня эстрада ГП БГКТ
„Лявоніха” дала тры канцэрты ва
украінскіх асяроддзях Галдапскага
павета.

■ Беларускі этнаграфічны музей у
Белавежы ўвесь час папаўняецца ка-
штоўнымі экспанатамі, якія перада-
юць бясплатна жыхары Беластоцчы-
ны. Нядаўна вельмі цікавыя экспана-
ты пераказала Вольга Кляшчэўская
з Орлі. Яе муж (ужо не жыве) быў
любіцелем разьбы па дрэву, а такса-
ма рабў розных іншых цікавых рэ-
чы. ГП БГКТ складае шчырую па-
дзяку Вользе Кляшчэўскай.

■ Сядзіба праўлення сяміціцкага
аддзела знаходзіцца ў Мілейчыцах.
У паўднёва-ўсходняй частцы паве-
та знаходзіцца ў асноўным гурткі Ве-
ларускага таварыства, якіх налічва-
ецца там 19. Члены гурткоў пражы-
ваюць у 26 вёсках. Ніжэй падаем іх
актуальны стан.

Гурток у Мілейчыцах налічвае 147
членаў, у Сяміцічах — 36, у Вычул-
ках — 19, у Нурцы станцыі — 18, у
Нурцы вёсцы — 12, у Зубаках — 14,
у Машчонай Панскай — 13, у Вуль-
цы Нурэцкай — 25, у Тымянцы — 26,
у Мядзевыхах — 12, у Вяропалі —
14, у Ключовічах — 34, у Літвінаві-
чах — 26, у Мікулічах — 19, у Ра-
гачах — 32, у Вілінаве — 57, у Стаўб-
цах — 12, у Сычах — 5 і Навасёл-
ках — 18. Апрача таго, члены БГКТ
ёсць у вёсках Грабарка, Шаршэні і
Баратынец Рускі. Праўленне аддзела
пастанавіла ў 1971 годзе арганізаваць
7 новых гурткоў у раёне Мельніка,
Баратынца і Слэх. (мс)

«Пагзеі» • Здарэнні • Факты • Каментарыі • Весткі •


СВЕТ

БССР

ПОЛЬШЧА

ВАЯВОДСТВА

АВ ГІБЕЛІ ЭКІПАЖА «САЮЗА — II»

Пасля выканання праграмы палёту экіпаж навуковай станцыі «Салют» атрымаў указанне зрабіць пасадку. Касманаўты перанеслі матэрыялы навуковых даследаванняў і бортжурналы ў транспартны касмічны карабель «Саюз-II» для вяртання на Зямлю. Пасля правядзення аперацыі расстыкоўкі, якая прайшла без заўваг, 30 чэрвеня была ўключана тормазная рухальная ўстаноўка. Пасля заканчэння работы тормазнага рухавіка сувязь з экіпажам спынілася.

У адпаведнасці з праграмай пасля аэрадынамічнага тармажэння ў атмасферы была ўведзена ў дзеянне парашутная сістэма і непасрэдна перад Зямлёй — рухавікі мяккай пасадкі. Палёт спускаемага апарата завяршыўся плаўным прыземленнем яго ў задзежным раёне. Група пошуку, якая прызначалася адначасова з караблём на верталёце, пасля ўскрыцця люка выявіла экіпаж карабля «Саюз-II» у саставе лётчыкаў-касманаўтаў падпалкоўніка Георгія Дабравольскага, бортінжынера Уладзіслава Волкава і інжынера — выпрабавальніка Віктара Пацаева на сваіх рабочых месцах без прыкмет жыцця. Прычыны гібелі высвятляюцца.

Свет скіляе галаву перад мужнымі савецкімі касманаўтамі.

Выступаючы з прамоваю на жалобным мітынгу, сакратар ЦК КПСС А. Кірыленка наступнымі словамі акрэсліў неўміручы подзвіг герояў: «Яны былі першымі, хто выпрабавалі новы касмічны комплекс — арбітальную станцыю «Салют» і транспартны карабель «Саюз-II». На астраку Радзімы, які ляціць з фантастычнай скорасцю ў прасторах Сусвегу, яны былі поўныя бадзёрасці, упэўненасці ў тым, што заданне партыі і народа будзе выканана. І яны выканалі гэта заданне, паспяхова ажыццявілі складаную і разнастайную праграму навуковых даследаванняў і тэхнічных эксперыментаў. Вынікі іх назіранняў неацанімыя для навукі, для будучыні касманаўтыкі, для чалавечтва».

БЕТА НІКСАНА

Прэзідэнт Ніксан наклаў вета на адобраны кангрэсам законапраект аб асігнаванні 5,6 мільярда долараў на грамадскія работы ў краіне.

ДАРАЖЭЙШЫЯ ГАЗЕТЫ

Ад 1 ліпеня г. г. у Італіі падаражалі ўсе газеты незалежна ад іх аб'ёму. Цяпер кожны нумар замест 80 ліраў каштуе 90. Гэта ўжо другое падаражанне газет за апошнія два гады.

З СУПРАЦЬ 6-ці

Большасцю ў 6 галасоў супраць 3 Вярхоўны суд ЗША адхіліў сцверджанне ўрада аб тым, што публікацыя дакументаў Пентагона наносіць шкоду нацыянальнай бяспецы ЗША. (ак)

СТУДЭНТЫ НА БУДОЎЛЯХ

Звыш 15 тысяч дзяўчат і юнакоў — беларускіх студэнтаў — выявілі жаданне працаваць у час канікул на будоўлях БССР і за яе межамі. Іх працоўны семестр пройдзе пад дэвізам: «Рашэнні XXIV з'езда — у жыццё». Такім чынам, студэнты знойдуцца на 350-ці аб'ектах Беларусі, дзе ажыццяўляецца новае будаўніцтва.

СВЯТА ЮНАЦТВА

Згодна з Указам Прэзідыума Вярхоўнага Савета СССР кожны год апошняя нядзеля чэрвеня цяпер адзначаецца як Дзень савецкай моладзі.

У гэтую нядзелю шмат цікавых мерапрыемстваў было наладжана ў БССР. У Барысаве спаборнічалі токары і фрезероўшчыкі. Маладзёж дабрушане сустралялі са сваімі ровеснікамі з Бранскай, Гомельскай і Чарнігаўскай вобласцей. На Кургане Дружбы, які знаходзіцца на мяжы Верхнедзвінскага і Браслаўскага раёнаў, адбылася сустрэча моладзі Беларусі, прыбалтыйскіх рэспублік і РСФСР. У Нароўлі сабраліся юнакі і дзяўчаты з Мазыра, Калінкавіцкага, Ельскага, Лельчыцкага і Нараўлянскага раёнаў. Адбыліся там выступленні спартыўных і самадзейных калектываў, паказ творчасці народных умельцаў, спаборніцтва лепшых па прафесіях і г. д. Свята юнацтва адзначалася ў кожным горадзе і ў кожнай вёсцы БССР.

ПАМ'ЯЦІ М. ГАСТЭЛА

Легендарны лётчык, сын беларускага народа, камуніст Мікалай Гастэла 26 чэрвеня 1941 года ля вёскі Радашковічы ў Мінскай вобласці здзейсніў свой неўміручы подзвіг. Калі не хапіла яму боепрыпасаў, ён са сваёй машынай урэзаўся ў калону фашыстаў.

У 30-тую гадавіну яго подзвігу сабраліся ў Радашковічах працоўныя суседніх раёнаў, прадстаўнікі Чырвонасцяжнай Беларускай ваеннай акупіцы, дэлегацыя цэплахода «Капітан Гастэла», вайскавай часці, дзе служыў геройскі лётчык і яго таварышы, а таксама прадстаўнікі калгаса імя Гастэлы з Мінскага раёна, камсамольцы і піянеры — каб ушанаваць памяць адважнага земляка.

У МУЗЕІ А. МІЦКЕВІЧА

У Доме-музеі Адама Міцкевіча ў Навагрудку адкрылася новая экспазіцыя. Пазытныя гены Польшчы паказаны ў ёй шырока не толькі як тварэц, але і як грамадзянін, змагар за свабоду народаў і дружбу між імі.

У экспазіцыю ўведзена старадаўняя мэбля, якая знаходзілася ў маёнтку Тугановічы, дзе бываў аўтар «Дзядаў». Фотапанарамы знаёмяць з азёрамі Кромань, Свіцязь, Налібоцкай пушчай, Шчорсамі. Гэтыя мясціны часта наведваў і апісваў Адам Міцкевіч. (вр)

МАНІФЕСТАЦЫЯ ДРУЖБЫ

4 ліпеня г. г. з нагоды 21-ай гадавіны падпісання дагавору ў Згажэльцы паміж Польшчай і ГДР адбылася ў Зялёнай Гуры вялікая маніфестацыя дружбы. Прымала ў ёй удзел некалькі тысяч польскіх жыхароў і 200-асабовая дэлегацыя з ГДР. На ўрачыстасці з прамовамі выступілі намеснік прэм'ера Вінцэнты Краська і намеснік прэм'ера ГДР Аляксандр Абуш. Прамоўцы згодна адзначалі, што мяжа на Одры і Нысе з'яўляецца мяжой, якая нас не раздзяляе, а наадварот яднае. Гэта мяжа міру і дружбы. Згодна адзначалася таксама шырокае супрацоўніцтва паміж Польшчай і ГДР. На заканчэнне ўрачыстасця мітынг у мастацкай частцы выступіў цэнтральны мастацкі калектыв Вайска Польскага.

ВІЗІТ П. ЯРАШЭВІЧА

Член Палітычнага Бюра ЦК ПАРП і старшыня Савета Міністраў П. Ярашэвіч наведваў Вьдгоскае ваяводства, дзе правёў сустрэчу з сялянамі перадавога кааператыва ў Садках, а таксама з калектывам фабрыкі радыёпрыёмнікаў — транзістараў «Эльтра» ў Вьдгашчы. На сустрэчы на фабрыцы П. Ярашэвіч уручыў калектыву пераходны сцяг старшыні Савета Міністраў і Галоўнага савета прафсаюзаў за першае месца ў спаборніцтве паміж прадпрыемствамі электратранзістарнай прамысловасці.

ПЛЕНУМ

Нядаўна адбылося пленарнае пасяджэнне Галоўнай Рады Аб'яднання польскіх студэнтаў, на якім былі абмеркаваны справы паспяховасці ў навучанні студэнтаў. У пасяджэнні прымалі ўдзел С. Альшэўскі і В. Краська.

ВЫКОНВАЮЦЬ АБАВЯЗАЦЕЛЬСТВЫ

У пачатку студзеня г. г. шахцёры і плавільшчыкі прымалі абавязацельствы дадатковай здабычы вугалю і прадукцыі сталі для падтрымкі праграмы новага кіраўніцтва партыі і ўрада. На працягу паўгодавага перыяду ад таго часу шахцёры і плавільшчыкі выканалі большую частку сваіх гадавых абавязацельстваў. Шахцёры абавязаліся дадаткова здабыць з-пад зямлі 900 тысяч тон вугалю. За 6 месяцаў даставілі яны дадаткова 600 тон вугалю. Некаторыя шахцёрскія калектывы прынялі новыя абавязацельствы.

У выкананні сваіх абавязацельстваў нічым не адстаюць ад шахцёраў плавільшчыкі. Шматлікія калектывы плавільшчыкаў выканалі зараз свае абавязацельствы ў 96 працэнтах. Далі яны краіне дадаткова тысячы тон сталі і пракатных вырабаў.

ПАЖАР У ЧЭХАВІЦАХ

У мінулым тыдні загарэлася ад перуна нафта на нафтаперагонным заводзе ў Чэхаўіцах — Дзедзіцах. Падчас тушэння пажара загінула 33 асобы. Сярод іх былі пажарнікі, салдаты і мясцовыя грамадзяне, 3 ліпеня г. г. 400 асоб — удзельнікаў тушэння пажара ўзнагароджана высокімі дзяржаўнымі адзначэннямі. (яц)

ГРОДЗЕНСКІЯ ГОСЦІ

У мінулым тыдні на Беласточчыне прабывала дэлегацыя працаўнікоў партыйнага апарату з Гродна. У склад дэлегацыі ўваходзілі сакратар абласнога камітэта партыі ў Гродне Аляксандр Ульяновіч, І сакратар раённага камітэта партыі ў Бераставічы Мікалай Рыбак, сакратар раённага камітэта ў Слоніме Зінаіда Калунова і ІІ сакратар раённага камітэта ў Ашмянах Віктар Дзегцяренко. Госьці знаёміліся з працай Ваяводскага камітэта партыі і жыццём на Беласточчыне.

ПЕРШЫЯ ВЫПУСКНІКІ

30 чэрвеня ў беластоцкім філіяле Варшаўскага ўніверсітэта адбылася сустрэча першых выпускнікоў гуманітарнага аддзялення з уладамі ваяводства і школы. У сустрэчы ўдзельнічалі І сакратар ВК партыі А. Лашэвіч, сакратар ВК У. Юшкевіч, віцэ-куратор школьнай акупі С. Роман, кіраўніцтва школы і 65 выпускнікоў, былых студэнтаў, а цяпер паланістаў — гісторыкаў і русістаў. Частка маладых спецыялістаў будзе вучыцца далей у магістэрскай студыі педагогічнага аддзялення Варшаўскага ўніверсітэта, рэшта выпускнікоў папоўніць настаўніцкія кадры на Беласточчыне.

ПАЧАЛОСЯ ГАРЦЭРСКАЕ ЛЕТА

У першую нядзелю ліпеня ў гарцэрскім лагеры ля вёскі Стачы Элцкага павета адбылося ўрачыстае адкрыццё лагернага сезона ў нашым ваяводстве. У лагеры, які рытуе гарцэрскія кадры для правядзення акцыі нялагернага лета, адбыліся сустрэчы моладзі і інструктары гарцэрства з прыбыўшымі на адкрыццё сезона гасцямі — І сакратаром ВК А. Лашэвічам, намеснікам начальніка Саюза польскіх гарцэраў Ул. Саранам, старшынёй ВК ФАН С. Юхніцкім, намеснікам старшыні прэзідыума ВРН Р. Лазаровічам і іншымі.

Госьці знаёміліся з формамі лагэрных заняткаў, а моладзь засыпала гасцей рознымі пытаннямі. Адказваючы на пытанні, А. Лашэвіч расказваў аб перспектывах развіцця Беласточчыны.

УЗНАГАРОДЫ НОТ

Ужо чацвёрты раз у нашым ваяводстве прызнаюцца штогадовыя ўзнагароды Галоўнай тэхнічнай арганізацыі (НОТ) за найлепшае дасягненне ў галіне тэхнікі за мінулы год. Сёлета першую калектывную ўзнагароду атрымала група медыкаў і інжынераў за апарат, вельмі патрэбны ў хірургіі пры лячэнні псіхічнахворых. Другая калектывная ўзнагарода прызнана групе інжынераў за прапановы ў мадэрнізацыі працэсу фарбавання тканін.

УСТУПНЫЯ ЭКЗАМЕНЫ

У першай дэкадзе ліпеня адбываліся ўступныя экзамены ў трох вышэйшых навучальных установах Беласточчыны. Медыцынская акадэмія падрыхтавала для паступаючых 250 месца на двух аддзяленнях. Вышэйшая інжынерская школа прапануе напрамкі — будаўніцтва, электрыку і механіку. Філіял Варшаўскага ўніверсітэта на свае чатыры факультэты прыме 450 студэнтаў. (яц)



Недзеля, 11 ліпеня

8.35 Program dnia. 8.40 „Przypominamy, radzimy”. 9.00 „Na białym szlaku” — film fab. pol. 10.15 „Ocalić od zapomnienia”. 10.45 „Bogumi Kobiela” („W starym kinie”). 12.15 Program dnia. 12.20 Dziennik. 12.35 „Przemiany”. 13.05 „100 milionów lat w piaskach Gobi” — film Tele-Aru. 13.35 „Filharmonia Poznańska”. 14.20 Estrada Poetycka: „Stworzenie morza”. 15.25 „W obiektywie”. 15.50 „Wielka gra”. 17.00 Mistrzostwa Świata w jeździe parami na żużlu. W przerwie: PKF. 19.20 Dobranoc. 19.30 Dziennik. 20.00 Przemówienie Ambasadora Mongolskiej Republiki Ludowej. 20.15 Festiwal Piosenek i Żołnierskiej — Kołobrzeg 1971. Koncert laureatów nagrodzonych piosenek i wykonawców. 22.35 Magazyn Sportowy. Kronika Mistrzostw Świata w szermierce.

Понедзiatek, 12 ліпеня

16.45 Program dnia. 16.50 Dziennik. 17.00 Dla dzieci: „Opowieści o zwierzętach” — film. 17.30 „Echo stadionu”. 18.00 „Świat wiedeńskich dachów” — film austr. 18.30 „Z notatnika Irac-

«Ніва» 11 ліпеня 1971 г.
№ 28 (802) 2 стар.

kiego” — film dok. iracki. 18.50 „Eureka”. 19.20 Dobranoc. 19.30 Dziennik. 20.05 Teatr TV: J. Zakrzewski — „Porwanie”. 21.25 „Szukam kuzyna” — program rozr. franc. 21.50 Dziennik. 22.05 Kronika Mistrzostw Świata w szermierce.

Втorek, 13 ліпеня

10.00 „Marsylianka” — film fab. franc. 16.45 Program dnia. 16.50 Dziennik. 17.00 „Czas budowy”. 17.30 „Walcząca satyra” — film pol. 17.45 Ekran Młodych. 19.20 Dobranoc. 19.30 Dziennik. 20.05 „Marsylianka” — film fab. franc. 22.10 „Oko świadka” — rep. film. („Profile kultury”). 22.40 Dziennik.

Środa, 14 ліпеня

8.15 Matematyka w szkole: „Relacje porządkujące”. 9.05 Matematyka w szkole: „Funkcje” cz. I. 10.00 „Randall i duch Hopkirka” — film ang. odc. V. 16.45 Program dnia. 16.50 Dziennik. 17.00 Dla młodych widzów: „Teleferie”. 18.30 TV Kurier Warszawski. 18.45 „Światowid”. 19.20 Dobranoc. 19.30 Dziennik. 20.00 Trybuna Obywatelska. 21.30 PKF. 21.40 „Randall i duch Hopkirka” — film ang. odc. V. 22.30 Dziennik.

Čwartek, 15 ліпеня

8.15 Matematyka w szkole: „Funkcje” cz. II. 9.05 Matematyka w szkole: „Funkcje” cz. III. 16.45 Program dnia. 16.50 Dziennik. 17.00 Film. 18.25 TV Kurier Lubelski. 18.40 „Polygon”. 19.10 „Przypominamy, radzimy”. 19.20 Dobranoc.

19.30 Dziennik. 20.05 Teatr Kobra: Olive Chase i Stanley Clayton — „Nieznaną sprawcą”. 21.30 „Rendez vous z Terpsychorą”. 22.15 „Refleksje”. 22.45 Dziennik. 23.00 Kronika Mistrzostw Świata w szermierce.

Piątek, 16 ліпеня

10.00 „Nigdy nie kłamie” — film fab. weg. 16.45 Program dnia. 16.50 Dziennik. 17.00 Dla dzieci: „Pora na Telefora”. 17.50 „Kino Filmów Animowanych”. 18.20 TV Kurier Mazowiecki. 18.35 Magazyn Medyczny. 19.20 Dobranoc. 19.30 Dziennik. 20.00 „Nowe piosenki radzieckie”. 20.35 „Kraj”. 21.15 Teatr Telewizji na świecie: Meller — „Don Juan” — widowisko TV Francuskiej. 23.00 Dziennik. 23.15 Kronika Mistrzostw Świata w szermierce.

Sobota, 17 ліпеня

10.00 „Kolonia Lanfieri” — film fab. czechosłowacko-radz. (Katowice) 11.20 Przerwa. 14.35 Program dnia. 14.40 Program tygodnia. 15.10 „Oferty” (lok.). 15.25 TV Kurs Rolniczy: „Lato 1971”. 16.00 II Międzynarodowy Turniej Siatkówki mężczyzn o Puchar Przewodniczącego Prezydium St. Rady Narodowej i Puchar 50-lecia „Przeglądu Sportowego”: Polska — Stany Zjednoczone. W przerwie: Dziennik TV. 18.00 Magazyn ITP. 18.15 „Helikon” — program rozr. radz. 18.55 „Spotkania z przyrodą”. 19.20 Dobranoc. 19.30 Monitor. 20.20 „Kolonia Lanfieri” — film fab. czechosłowacki. (Katowice). 21.45 Dziennik TV. 22.00 Wiadomości sportowe. 22.15 „Osaka — show” — program rozr. hiszp.



Piątek, 9 ліпеня

8.05 Nowiny. 8.15 Film animowany dla dzieci. 8.45 Film fab. 10.00 Tecza. 10.30 Pięciolatka. 10.45 Nowiny. 14.45 Program dnia. 14.50 Nowiny. 15.00 Koncert. 15.30 Świat socjalizmu. 16.00 Czyn. 16.30 Spotkanie z Jaszynem. 17.00 Miasta i ludzie. 17.30 Program sportowy. 19.15 Czas. 19.45 Bajka dla dorosłych. 20.45 Zapraszamy na wieczornice. 21.15 Mistrzostwa świata w szermierce. 21.45 Nowiny.

Sobota, 10 ліпеня

9.00 Koncert. 10.00 Przegląd międzynarodowy. 10.15 Szkatułka muzyczna. 10.30 Spektakl dla dzieci. 11.30 Pięciolatka. 12.05 Film animowany dla dzieci. 12.15 Czołowiek. 12.30 Wystawa sztuki mongolskiej. 13.00 Film fab. 14.15 Trybuna pisarza. 14.35 W świecie zwierząt. 16.00 Nowiny. 16.05 Na spartakiadach republik związkowych. 16.20 Poszukiwania. 17.00 Spektakl TV. 18.25 Spotkanie z L. Ruslanowa. 19.00 Czas. 19.30 Saga rodu Forsytów. 21.05 Na V spartakiadzie narodów ZSRR. 21.45 Nowiny.

Niedziela, 11 ліпеня

8.30 Kiosk muzyczny. 9.00 Program z Machczakalina. 10.00 Dla dzieci. 11.00 Pejzaże G. Niskiego. 11.30 Dla żołnierzy. Koncert orkiestry wojskowej. 12.00 TV filmy fab. 12.50 Zdrowie. 13.30 Miasto wsi. 14.15 Twórczość R. Gamzatowa. 15.00 Klub filmowy. 16.00 Nowiny. 18.10 Film fab. 17.30 Piłka nożna. „Spartak” (Moskwa). „Torpedo” (Moskwa). 19.15 Czas. 19.45 Koncert. 21.25 Mistrzostwa świata w szermierce. 21.50 Nowiny.

НЕЗАБЫЎНАЕ ЎРАЖАННЕ



канання першага нумара праграмы, вакальна-харэаграфічнай кампазіцыі пад загалоўкам «Беларусь, мая кветка», гледчы адчулі высокі, проста прафесійна-нальны мастацкі ўзровень ансамбля, зладжанасць усіх яго звянняў у адзіны мастацкі арганізм. Далейшыя нумары праграмы цалкам іта запалонілі прысутных, якія захапляліся ўсімі самадзейнымі артыстамі: салістамі, харавымі групамі, танцорамі, музыкантамі, дэкламатарамі. Кожнае выступленне ўзнатароджвалася бурнымі воплескамі, кожны нумар праграмы быў дасканалы, а ўжо вакальна-харэаграфічныя кампазіцыі «Сонца яснае нам свеціць» і «Мяцельца» проста чудаўныя.

Надзвычай моцнае ўражанне выклікае танцавальная група ансамбля. Выканання ёю вельмі складаныя ў тэхнічных і мастацкіх адносінах творы:



Ішлі многія з нас на канцэрт Народнага ансамбля песні і танца «Нёман» (а было гэта 23 чэрвеня) з вялікім зацікаўленнем: нас заўсёды цікавіць гастролі гродзенцаў, нашых суседзяў і братоў.

І вось празвінелі званкі, і адкрываецца занавес сцэны. Апладысмантамі вітаюць прысутныя ансамбль, які быў у прыгожых нацыянальных уборах. З прывітальнымі словамі выступае кіраўнік аддзела культуры Ваяводскай рады нарадавай у Беластоку Здзіслаў Дамброўскі.

І распачаўся канцэрт. Ужо пасля вы-

беларускі народны танец «Лявоніха», малдаўскі народны танец «Марунцыка», рускія народныя танцы «Кацоша» і «Сібірскія пацехі», — напэўна ўсіх пераканалі ў таленавітасці гэтых людзей, у іх любові да мастацкай самадзейнасці.

Неабходна падкрэсліць і тое, што ўся праграма нёманцаў гучала шчыра і абаяльна, што ёсць у ёй яркі нацыянальны каларыт з дасканалым мастацкім афармленнем. Адчуваецца, што мастацкі кіраўнік і дырыжор Народнага ансамбля «Нёман», заслужаны дзеяч культуры БССР Адам Чопчыц, заслу-

жаны дзеяч культуры. БССР балейтмайстар Ларыса Ляшэнка, хормайстар Г. Стрыха і канцэртмайстар — Ул. Рыбакоў і М. Жаранкоў улажылі розум, душу і сэрца, каб праграма, з якой прыехалі яны на Беласточчыну, выявіла высокае мастацтва выканаўцаў і каб пакінула незабыўнае ўражанне.

Коротка аб гісторыі ансамбля. Заснаваўся летам 1957 года пад кіраўніцтвам П. Радаліцкага і Л. Ляшэнкі. Ужо праз некалькі месяцаў, у кастрычніку, калектыў гэты выступаў на Беласточчыне.

Ад 1960 года мастацкім кіраўніком ансамбля па сёння з'яўляецца І. Чопчыц.

З кожным годам мастацкі ўзровень калектыву павышаўся.

Восенню 1961 года ансамблю песні і танца «Нёман» было прысвоена высокае званне «народны», а на Другой дэкадзе самадзейнага мастацтва БССР калектыў за сваю праграму і яе выка-

нанне быў узнагароджаны дыпламам першай ступені. У лютым і сакавіку 1964 года «Нёман» выступае на сцэне Крамлёўскага тэатра ў Маскве.

У 1967 годзе Гродзенскі народны ансамбль песні і танца прымае ўдзел у юбілейным фестывалі ў Маскве ў дні XXIII з'езда КПСС.

Наступнай творчай вехай у жыцці нёманцаў з'явілася праграма да святкавання 50-годдзя Беларускай ССР і Камуністычнай партыі Беларусі.

Высокім гонарам для ансамбля быў яго ўдзел у спецыяльным канцэрце для ўдзельнікаў юбілейнай сесіі Вярхоўнага Савета БССР і пленума ЦК КПБ, прысвечаных 100-годдзю з дня нараджэння У. І. Леніна.

Народны ансамбль «Нёман» налічвае зараз 120 чалавек. Самадзейнікі гэтыя працуюць на розных прадпрыемствах, ва ўстановах і арганізацыях Гродна.

Міхась Хмялеўскі
Фота Цаф — Р. Сяньню



«Ніва»
№ 28 (802)

11 ліпеня 1971 г.
3 стар.



ПЕРЫЯД ВЯЛІКАГА КНЯСТВА ЛІТОЎСКАГА

ФРАНЦІШАК СКАРЫНА — ЧАСТКА II

Пасля атрымання ступені доктара медыцынскіх навук Скарына вярнуўся на Беларусь. Некаторыя з даследчыкаў выказваюць думку, што, страціўшы за мяжой усе фінансавыя сродкі, быў ён прымушаны вяртацца пляшом. Мяркуюць, што затрымоўваўся ён у заходне-еўрапейскіх сталіцах, знаёмячыся з грамадствам з кнігадрукаванням, якое ў гэты перыяд было шырока вядомым многім народам. Пасля немца Гутэнберга, які вынайшоў друку ў 1450 годзе, кнігадрукаванне прыйшло ў Італію (1464), у Чэхію (1468), у Францыю (1470), у Англію (1471).

Досыць рана паявілася друкарства таксама ў Польшчы. Мела яно тут перш за ўсё рэлігійны, каталіцкі характар. У Кракаве аднак існавала ад 1491 года выдавецтва немца Швайпгольца Феоль, які выдаў некалькі рэлігійных кніг на старабеларускай мове, прызначаных для праваслаўных украінцаў і беларусаў. Дзейнасць Феоль працягвалася аднак нядоўга. Каталіцкая рэакцыя прыступіла да атакі. Феоль быў арыштаваны і пасаджаны ў астрог. Вышаўшы з яго, пакінуў Польшчу і выехаў у Венгрыю. Такім чынам, беларускія, украінскія і рускія землі заставаліся ў далейшым без друкаванай кніжкі. Кнігі рукапісныя былі, зразумела, рэдкія з'явіліся. Працэс іх стварэння працягваўся часта дзесяці гадоў. Зразумела, што ў такой сітуацыі кніга была прадметам дарагім і недаступным. Пры рукапісным спосабе прадукцыі кнігі не маглі быць гутаркі аб хуткім пашырэнні культуры і асветы ў народзе. Скарына, несумненна, аб гэтым добра ведаў. Быў ён перакананы, што Беларусь павінна пайсці тымі ж шляхамі, што і заходняя Еўропа. Таму, нягледзячы на сваю медыцынскую адукацыю, пастанаўіў не лячыць, але друкаваць. Для гэтага былі

неабходныя грашовыя сродкі. Скарына ўмеў іх знайсці. Пераканаў ён багатых віленскіх гаражан Бабіча і Онькова аб патрэбе развіцця беларускага кнігадрукавання. Атрымаў сродкі і мог прыступіць да наладжвання друкарні. І тады ўзнікла праблема лакалізацыі друкарні. Вільня, Полацк, Кракаў, ці нейкі іншы горад? Аднак тагачасная Беларусь была цалкам пазбаўлена тэхнічнай друкарскай базы, не было ў ёй спецыялістаў-друкароў, не вясла шырэішая вытворчасць паперы. У такіх абставінах нельга было пачынаць друкарскую марапраемства. Трэба было шукаць іншай краіны. Кракаў быў небяспечны. Адкуль было вядома, што не сустрэне Скарыну такі ж самы лёс, які сустраў Феоль? І Скарына выбраў чэшскую Прагу. Праўда, у Чэхіі пасля разгрому гусітаў панавала нямецкае засілле, аднак, нягледзячы на гэта, быў гэта горад свабодалюбных ідэй і адносных палітычных свабод. Апрача гэтага, у Чэхіі была добра наладжаная друкарня і знаходзілася на высокім узроўні вытворчасць паперы. І так, выбар быў зроблены. Скарына паехаў у Прагу. Калі паехаў, дакладна не ведаем. Так ці інакш, у 1517 годзе друкарскія станкі

Скарыны запрацавалі. У жніўні 1517 года выдаў Скарына кнігу «Псалтыр», якая была перакладзена на старабеларускую мову. У тым жа годзе выдаў ён дзве далейшыя кнігі святаго пісьма «Іоў», «Прычты цара Саламона» і «Ісус Сірахаў» на старабеларускай мове. Найбольш плённымі былі два наступныя гады, на працягу якіх выпусціў Скарына наступныя кнігі: «Біблія і «Эклезіаст», «Прамудрасць цара Саламона», «Песня песень», чатыры кнігі «Царстваў», «Ісус Навін», «Быццё», «Выхад», «Левіт», «Лічбы», «Друтазаконне», «Эсфір», «Руф», «Плч Іярэма», «Юдзіф», «Кніга прарока Данііла».

Цяжка гаварыць, што ўсе гэтыя кнігі асабіста пераклаў Скарына, відаць, меў ён супрацоўнікаў. З другога аднак боку, калі прымем, што займаўся ён перакладамі ад моманту прыезду з-за мяжы (1512), дык зусім магчыма, што ўсе пераклады вышлі з-пад яго пера. Усе кнігі Скарыны багата ілюстраваны. Графічны бок яго выдавецтваў адпавядаў найвышэйшым магчымасцям тагачаснага друкарскага мастацтва. У 1519 годзе спыняецца друкарская дзейнасць Скарыны ў Празе. Пачынаецца новы этап у жыцці гэтага дзеяча і вучонага.



Ужо гатовы план супраціпажарнай аховы Бельскага павета на 1971—1975 гады.

Прадбачаецца арганізацыя толькі чатырох новых пажарных адзінак: у Леўках, Катлаха, Страбл і Храбалаха. Такім чынам, у 1975 годзе ў павеце будзе іх 82. Планаўецца, што ў апошнім годзе пяцігодкі будучы 22 пажарныя каманды з адным або двума самаходамі.

Вялікая ўвага будзе звернута на пабудову супраціпажарных сажалак. Да канца 1975 года будзе пабудавана іх 64, а 4 будучы вычышчаны і гэтым самым дапасаваны да супраціпажарных патрэб. Праца пры пабудове сажалак будзе весціся ў асноўным грамадскім чынам, зразумела, пры дапамозе грамадскага фонду і грашовай дапамогі ПЗУ. Зараз сітуацыя ў павеце выглядае так, што 127 мясцовасцей мае дастатковую колькасць вады для патрэб пажарнікаў, 74 мясцовасці адчуваюць недахоп вады, а 27 мясцовасцей абсалютна пазбаўлена вады для тапэння пажару.

Для спраўнай працы пажарнікаў неабходна добрая сувязь. Ужо многія мясцовасці маюць тэлефоны. Аднак частка з іх мае тэлефоннае спалучэнне толькі ў акрэсленых гадзінах. Таму планаўецца павялічыць колькасць пажарных адзінак, якія б мелі тэлефоннае спалучэнне на працягу цэлых сутак. Асабліва гэта датычыць такіх мясцовасцей, як Секлюкі, Кнаразы, Гліннік і Райск.

Прадугледжваецца пабудова 10 рамів у такіх мясцовасцях, як Стрыкі, Малінікі, Кнарыды, Тапчэва, Рудка, Секлюкі, Пасынкі, Грыгораўцы, Кнаразы і Гліннік. Выкананне гэтага плана забяспечвае 3.800 тыс. зл., прыдзеленых павятовай радай, 1.100 тыс. зл. з грамадскіх рад і 2.500 зл. прызначае ПЗУ.

Апрача вышэй указаных напрамкаў працы, заплаінавана дасягнуць максімум у вучобе начальнікаў раёнаў, начальнікаў адзінак, камандзіраў секцый, радавых пажарнікаў, абслугі матарных прылад, кантралюючых калектываў і іншых. (ак)

Лес — велізарнае багацце дзяржавы. Ён упрыгожвае краявід, ачышчае паветра, стварае дасканальныя ўмовы для адпачынку, стаецца родным домам для шматлікай звыраны.

Уявім сабе на хвіліну, што па лесе ходзіць чалавек са стрэльбай на плячах, ходзіць і сочыць, каб не нішчылі лесу людзі, ходзіць і выпшуквае сухія дрэвы, якія перашкаджаюць расці здаровым. І гэтым чалавекам у раёне Шымак і Юшковага Груда з'яўляецца ляснічы Мікалай Бюра, ураджэнец вёскі Бахуры, што ў Беластоцкім павеце. У Бахурах ён правёў дзяцінства і пасля службы ў войску вярнуўся дамоў ды перакваліфікаваўся да новай прафесіі, прафесіі ляснічага лясніцтва Лупляна.

На пасадзе ляснічага працуе ён ужо 11 год. Тут здабыў ён аўтарытэт і пашану сярод аднавяскоўцаў, сярод знаёмых жыхароў суседніх вёсак, сярод сваіх калег па прафесіі, якія выбралі яго сакратаром партыйнай арганізацыі пры надлясінстве Геранімава.

У сваёй мясцовасці вядомы ён як грамадскі дзеяч. Ён старшыня мясцовага камітэта Фронту адзінства народа, намеснік старшыні рады спудзельчай у Міхалове ялен павятовага праўлення Польшкага Чырвонага крыжа, дзеяч ОРМО і яшчэ актыўны член некаторых іншых арганізацый. Мікалай Бюра са сваімі трыма гаёвымі аякуецца больш як 1.400 га лесу. Лес у гэтай мясцовасці славіцца вялікімі ўраджаймі ягад і а цяпер іх больш 30-ці. Дзікіх свіней не было зусім, а зараз іх вывозіцца на экспарт у іншыя

ГАСПАДАР ЛЕСУ



краіны. Гэтак сама выглядае справа і з ягадамі.

З Луплянскага лясніцтва шмат дастаўляецца смалы. Цягнецца яе з 5750 жывічных нарэзаў і згодна з планам у год атрымаць яе трэба 9116 кг. План гэты, відавочна, будзе перавыкананы. Аб гэтым сведчыць той факт, што ў маі месцы план быў перавыкананы на 104 кг, а ў чэрвені дабудзецца смалы, напэўна, яшчэ больш, бо пануюць спрыяльныя атмасферныя ўмовы.

Лес багацее ў звырану. 11 год таму назад налічвалася тут 7 коз, а цяпер іх больш 30-ці. Дзікіх свіней не было зусім, а зараз іх каля 15, а ўжо зайцаў столькі,

што нельга акрэсліць іх колькасці.

Павелічэнне колькасці дзікай звыраны ў лесе звязана з дакормліваннем яе зімою, а таксама належным змаганнем з браканьерамі. А калі б з лясніцтвам супрацоўнічаў паліяўнічы гурток з Юхноўца, які мае тут свой тэрэн, калі б супольна быў апрацаваны план у напрамку пашырэння гадоўгі дзікай звыраны і аховы месцаў адстрэлаў, гэта ў значнай меры прычынілася б да больш рацыянальнага выкарыстання ляснога багацця.

У гэтых мясцовасцях многія сяляне маюць свае прыватныя лясны. Варта адзначыць тое, што Луплянскае лясніцтва займаецца скупкай драўніны ад прыватных гаспадароў і плаціць за яе даволі высокія цэны за кубаметр.

Ляснічы Мікалай Бюра спатыкаецца ў сваёй працы і з многімі цяжкасцямі. Да такой даволі важнай справы належыць тое, што некаторыя прадпрыемствы, а перш за ўсё прадпрыемства драўніннай прамысловасці ў Гайнаўцы (тартак), нерэгулярна адбараюць драўніну, што яны не прытрымліваюцца плана і таму ляжыць ужо некалькі месяцаў тры тысячы кубаметраў зрэзанага сасновага лесу.

У сярэднім кожны месяц у лесе працуе 100 чалавек. І ў сувязі з тым, што плошча рабочым толькі 4,40 зл за гадзіну, існуюць цяжкасці з павелічэннем колькасці рабочых.

Але нягледзячы на цяжкасці, ляснічы Бюра належна спраўляецца са сваімі абавязкамі гаспадара дзяржаўнага лесу.

Міхась Хмялеўскі

Пачатак на стар. 1

ЧАЛАВЕК ПАМІРАЕ ў АДЗІНОЦТВЕ

— А вы часта заглядаеце да яго? — пытаю.

— Я?! — са здзіўленнем усклікнула пані Ольга. — Я? А чаго ж мне старой да кавалера?! І гэта далёка ад нас, аж за вёскай. Найбольш яму дапамагае адна сям'я, яго суседзі Экананюкі. Аляксандр Экананюк уколы яму робіць, а яго жонка есці заносіць. Вось учора ва-зіў, ён Барвеюка, Юзаў стрыечны брат, што жыве на хутары пад Сяміцічамі, таксама шмат яму дапамагае. Калі Юз-ва ляжаў у бальніцы, дык Толік забраў да сябе яго жывіну, каб не падохла ад голаду.

То пасля гэты ваш Барвеюк распа-вядваў па вёсцы, што яго Толік абакраў. А ён яму ўсё аддаў назад.

Сапраўды, Язэп Барвеюк і нам скар-дзіўся на свайго стрыечнага брата. Пі-саў пра гэта ў лісце.

Мяне аднак не маёмасць цікавіць, а

чалавек. Не прыехаў я ў Рагаўку ўста-наўліваць „праўду“, хто каму забраў, курку-чубатку, ці мяшок бульбы, або нейкага парскома. Цікавіць мяне перш за ўсё тое, як можа дайсці да такога становішча, што чалавек памі-рае ў адзіноцтве, хаця навокал жы-вуць людзі, хаця ёсць у яго родны брат і родная сястра, дык іншыя сваякі.

Заходжу ў школу.

— Барвеюк? — звяртаецца адна з малодзеніх настаўніц да сваёй сяб-роўкі. — Каторы гэта?

— Што, не чула ты? — адказвае ру-сая настаўніца, Барбара Клячко, якая ў вёсцы Рагаўка якраз з'яўляецца гра-мадскім апекуном. — Адзін такі дзівак.

— На вочы яго я ніколі не бачыла, — гаворыць першая, пані Галена Пет-шучак, якая ў сваю чаргу аякуецца гарцэрскай дружнай.

— Я таксама яго не бачыла, — адказ-вае пані Барбара, — але ад людзей чу-ла. Гэта той, што так многа чытае, ад-людак нейкі.

Што за дзіва! Настаўніца паўтарае амаль тое самае, што чуў я ад сялянкі

Ольгі, салтысіхі. Мо сапраўды Язэп Барвеюк з'яўляецца нейкім адлюдкам?

Яго сяліба знаходзіцца некалькі со-цень метраў за вёскай. Старэнккая ха-та прысела пад зялёнымі дрэвамі, ся-род якіх вясёла свяргочуць ітушкі, стаіць тут разваленая клуня і апусцелы хлёў. Разглядаюся крутом, слухаю. Не-як тут сумна і глуха, быццам няма ўжо жывой душы. Толькі адзін сабака бы-таецца па панадворку. Адчыняю дзве-ры хаты. У нос б'е згушчанае, нясве-жае паветра. Пад нагамі мяшкі штуч-ных угнаенняў, змешаныя з гурбамі смецця. У кухні пуста і глуха, быццам бы цэлымі гадамі ніхто ў ёй не жыў. Адчыняю яшчэ адны дзверы і не адра-зу здагадваюся, што за ім жыве чала-век. Бруд і смурод. Пачарнелыя сцены, на падлозе нейкія гаршчкі і паперы, ня-ма дзе нарой ступіць, ні стала, ні крэ-сла. Толькі ў кутку жалезны ложка, а на ім, прыкрыўшыся кажухом, цміць „спорта“ ён, Язэп Барвеюк. Засушаны твар, глыбока запаўшыя вочы, рукі, бы два бадылі.

— Ці маглі б вы выйсці на панадво-рак? — пытаю яго.

— Не, не магу, сіл не хапае, — ад-казвае ён. — Вось бачыце, што са мной сталася, як я жыву.

Божа мой! Найгоршаму ворагу на-ват у марах ніколі не дажадаў бы я такога жыцця.

— Быў я здаровы, — расказвае ён, — гаспадарку меў, свіней гадаваў, каня і кароў трымаў. З мамай я толькі жыў. Яна доўга хварэла і вось у лістападзе 1969 года памерла. А мне 14 жніўня гэ-тага года споўніцца 42 гады... Дачакаю я гэтага дня? — яго вочы загарэліся слабенькім бляскам, дапытліва глядзёў

на мяне. — Учора я быў у Беластоку, у доктара Бядзінскага, які рабіў мне аперацыю, дык ён мне сказаў: „Сыноч, ніякая бальніца ўжо табе не паможа“. А, можа, ён памыляўся, можа, нейкі ін-шы лекар... нейкім чынам... Як вы ду-маеце? Можа дапамаглі б вы мне ку-дысьці дастацца...

Што я думаю? Не пра ратунак думаю, а пра апошнія яго дні, думаю пра лю-дзей, якія яго акружаюць, пра яго сва-жоў. Сумныя гэта думкі.

— На вёску, калі яшчэ быў здаровы, я мала хадзіў. Мяне цікавіла што ін-шае. Маімі найлепшымі сябрамі былі кніжкі. Ім я прысвячаў свой свабодны час.

І сапраўды, пры яго логаве — пара-скіданыя розныя газеты, а ў адным кутку гэтай хаты — гурба нейкіх кні-жак.

— Гэта толькі частка таго, што я меў, — паказвае ён гэтыя кніжкі. — Параскрадалі ў мяне іх. Камплект „Вя-лікай Савецкай Эцыклапедыі“ ў мяне ўкраі, калі я быў у бальніцы. А паз-ней некалькі тысяч злотых таксама ўкраі.

Рукі яго пачынаюць ліхаманкава тра-сіцца. Ён прыкурвае папяросу ад папяр-росы, попен і недакуркі ляжыць на пас-цель, на падлогу, засланую газетамі. А пасля Язэп Барвеюк хапае ампулку з марфінам і сам сабе робіць укол.

— Учора ў Беластоку купіў я сабе шпрыц, — паясняе ён, — дык не патра-бую ўжо дапамогі суседа. Марфін супакойнае боль. Гэты ўкол быў ужо дзесятым за апошнія суткі. Яму зноў лягчэй дыхаць.

— Я хацеў вучыцца, — гаворыць ён. — Закончыў ужо 6 семестраў завочна-



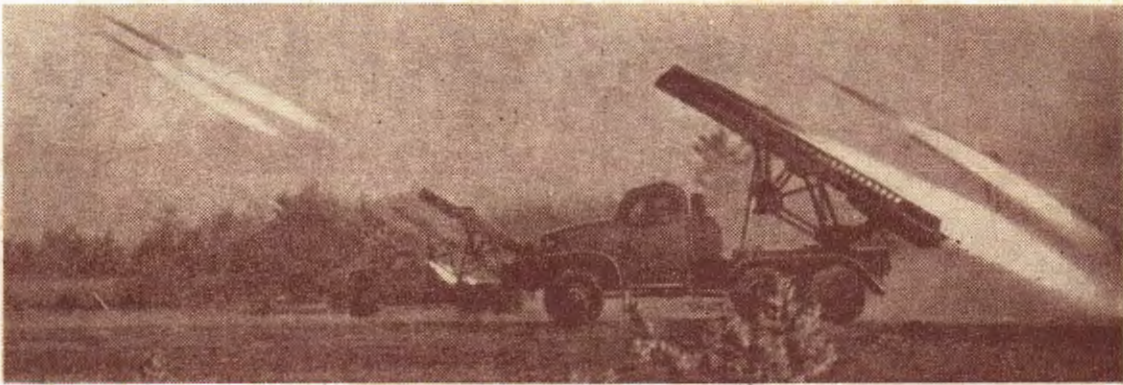
На высокім беразе Дняпра стаіць велічны помнік-манумент воінам Першай асобнай эксперыментальнай батарэі рэактыўных мінамётаў — выдатных „Кацюш”. На ім напісана:

„За нашу Савецкую Радзіму! 14 ліпеня 1941 года пад Оршай савецкія воіны зрабілі першы залп з рэактыўных мінамётаў „Кацюш” па нямецка-фашысцкіх захопніках. Адсюль пачаўся пераможны шлях савецкай рэактыўнай артылерыі”.

...Была першая субота кастрычніка 1966 года. У лесе паблізу ад беларускіх вёсак Гадовічы і Хлусава Аршанскага раёна з’явілася некалькі „Кацюш”. Імгненна яны былі расчэслены і падрыхтаваны — да бою.

І раптам... дзяўчынка-шасцікласніца падбегла да маршала Савецкага Саюза А. І. Яромэнкі і падаравала яму вязанку свежых грыбоў — баравікоў, толькі што сабраных у тутэйшым лесе. Шматлікія гледачы засыпалі кветкамі артылерыстаў, тых самых байцоў легендарнай Першай батарэі „Кацюш”, якімі камандаваў гвардыі капітан І. А. Флёраў. Гэта яны, Флёраўцы, шмат гадоў назад на гэтым месцы далі першы залп з рэактыўных савецкіх мінамётаў па нямецка-фашысцкіх захопніках.

У першую суботу кастрычніка 1966 года „Кацюшы” не стралялі. Але тады, у ліпені 1941 года, усё было інакш. Паслухаем, што гаварыў пра тыя падзеі маршал А. І. Яромэнка.



14 ліпеня 1941 года савецкія воіны зрабілі першы залп з рэактыўных мінамётаў „Кацюш” па нямецка-фашысцкіх захопніках...

ЦІ ВЕДАЕЦЕ, ШТО...

...у гэтым навучальным годзе на Беласточчыне пачаткавыя школы скончыла 24.300 дзяўчат і юнакоў, у тым ліку 15.570 з вёскі.

га сельскагаспадарчага тэхнікума ў Беластоку. Думаў, ажанюся, на работу недзе стану. А цяпер прыходзіцца аднаму ў пясок ісці.

— А сям’я?
— Адраклася ад мяне. Брат Міхал аж у Вроцлаве, на пошце, нейкім начальнікам працуе. Прысылае мне кожны месяц па 300 злотых і ўсё.
— А сястра? — пытаю. — Яна ж тут, у суседняй вёсцы.

— Я жыў у яе некалькі дзён. Дакучалі мне. А сястра дык адкрыта сказала: „Едзь у Беласток, а калі не прымуць цябе ў балійцу, дык перавярніся на вуліцы і чакай, у Народнай Польшчы яшчэ так не бывае, каб не заапекаваліся адзіночым хворым чалавекам.

Як лёгка скідаць бяду на хрыбет дзяржавы! Сястра Барвёюка, Антаніна Харытон, бяды не ведае. Жыве добра. Яе дом — два пакойчыкі з прасторнай кухняй — старанна прыбраны, толькі ў адным з гэтых пакойчыкаў на ложку бруд і недакуркі.

— Паглядзіце, — паясняе яе муж Францішак Харытон, — ён тут ляжаў. Як можна было яго трымаць? Мы па начах не спалі, бо баяліся, што нам дом падпаліць. А газет колькі тут ён назносіў! І гаспадарку сваю запісаў ён стрыечнаму брату, Тольку Барвёюку. Хай тады ён-яго даглядае. Але мы, — дабаўляе, — не адмаўляемся. Вось гляньце, жонка нарыхтавала яму бутэльку малака і крыху пірага.

Кожны мае сваю рацыю, кожны праў са свайго пункту гледжання. Між тымі рацыямі чалавек аднак памірае ў адзіноцтве.

Віктар Рудчык

Не толькі „кулковыя” справы

На тэрыторыі грамады Новабаразова, Гайнаўскага павета, дзейнічае 5 сельскагаспадарчых гурткоў, якіх налічваецца 460 членаў. У мінулым годзе мелі яны 169 тысяч злотых даходу. Між іншым, 104 тысячы злотых даходу атрымаў гурток у Койлах і 11,5 тысяч злотых гурток у Чыжыхах. Сельгасгурткі маюць зараз 15 абмалотачных агрегатаў, 30 трактараў з падвеснымі машынамі і іншыя сельскагаспадарчыя машыны агульнай вартасцю 5237 тысяч злотых.

Трактары працавалі ў мінулым годзе ў сярэднім па 854 гадзіны на працягу года. Па 1000 гадзін працавалі трактары з сельскагаспадарчых гурткоў у Новабаразове і ў Койлах. Варта адзначыць, што сяляне ахвотна карыстаюцца «кулковымі» машынамі пры ворцы, абмалотах, касце, жапанні бульбы, апыркванні раслін хімічнымі рэчывамі і г. д. Трактары ў сельскагаспадарчых гуртках маглі б быць яшчэ больш рацыянальна выкарыстаны пры палыхых работах. Тормазам у гэтым аднак з’яўляецца перш за ўсё недахоп у продажы бульбакапалак, вырываючых ільну, запасных дэталей машын і г. д.

Варта звярнуць увагу на поўнае загаспадаранне ў грамадзе зямельных угоддзяў ПФЗ (87 гектараў), на поўнае аднаўленне пасяўнога зерня ячменю, аўса і жыта, а таксама на прымяненне большых колькасцей мінеральных угнаенняў на зямельныя ўгоддзі і на луті ды г. д.

Найлепш у Новабаразоўскай грамадзе выконваюць планы куплі мінеральных угнаенняў сяляне з Новабаразова, Шастакова і Дубіч Асочных, а сярод іх: Янка Бурачык, Павел Швед і Сяргей Ільяшук з Новабаразова, Пётр Мароз, Каленік Кірылюк і Васіль Мароз з Шастакова, Цімох Александрук, Уладзімір Галёнка і Засім Шпілюк з Дубіч Асочных. Дзякуючы ўжыванню большых колькасцей мінеральных угнаенняў, сяляне з новабаразоўскай акругі збіраюць зараз вышэйшы ўраджай. І так збіраюць яны да 20 цэнтнераў з 1 гектара збожжавых культур і да 220 цэнтнераў з 1 гектара бульбы. (яц)

Адрэзе па лініі, назначанай пункцірам, зрабі дзіркі ў месцы, вызначаным кружкімі і напішы старонкі на дрочцы або шнурочках.

• БІБЛІЯТЭКА „ЖІВЫ” • ВАСІЛЬ БЫКАУ • ПРАКЛЯТАЯ ВЫШЫНЯ •

Ён даў руку, утрох мы неяк узвалаклі яго на бруствер. Але тут аказалася, што ён зусім не можа прыступіць на нагу і адразу апусціўся долу. У дадатак да ўсяго, ноччу нехта сцягнуў ягоны шынэлак, Немец прыкметна дрыжаў ад сцюжы ў сваім кароткім мундзірчыку. Цвяткоў вылаяўся.

— Як жа яго весці? Падвода трэба.
— Мо пашукаць лапату? — сказаў я. — Замест касцяля.

Аднак мяне не падтрымалі — пэўна ж, вяртацца назад у траншэю нікому не хацелася, світанак прымушаў спяшацца. Поле на захадзе, здаецца, болей, чым уначы, злавесна чарнела ад навіслай над ім цемрадзі, у якой тайлася нейкая нязнаная, загадкавая і таму асабліва страшная небяспека.

— А што, хіба Анянеў не да санроты мяне выпраўляў? — раптам з насцярогай у голасе запытаў Цвяткоў, стоячы на заснежаным брустверы.

— Толькі да рэчкі.
— А ад рэчкі вы як? Во з гэтым?
— Як-небудзь.

Цвяткоў падумаў і з яўнай незадаволенасцю тузанаў за рукаў немца.

— А ну, устань!
Немец устаў, і санінструктар узяў яго пад руку, што мяне ўвогуле здзівіла; то не хацеў перавязваць, а тут бярэ пад руку, хоць гэта мог бы зрабіць той жа паранены ў голаў аўтаматчык, які, не зважаючы на рану, трымаўся ўвогуле ўпэўнена.

Мы зышлі з бруствера і па слізкім ад снегу травяністым схіле пайшлі да мастка ўніз.

Цвяткоў даволі бесцырымонна валок немца, той, часта падаючы на вольную руку, ледзьве спраўляўся з ім. Мы ўтрох абмінулі іх, коўзаючы па снежнай траве, сышлі да рэчкі і ўсё па тых жа бэльках былога мастка перайшлі на другі яе бок. Далей, мусіць, трэба было пачакаць Цвяткова, каб пераняць у яго обер-фельдфебеля, і я прытрымаў хлопцаў, якія з прыкметнай паспешнасцю імкнуліся ў тыл.

Аднак правесці аднаго чалавека па бярвяню было не проста, ва ўсякім разе, Цвяткоў не наважыўся на тое. Падышоўшы да мастка, ён нерашуча спыніўся і паглядзеў на мутны вадзяны паток, які хутка вірыў між мокрых, аснежаных берагоў.

— Ну, што? — спытаў.
— Не прайсці. Якая тут глыбіня?

Чорт яе ведае, якая тут была глыбіня, але я ўспомніў, што ўночы некаторыя з аўтаматчыкаў пераходзілі недзе ўброд.

— Давай, не патонеш...
— Што — давай? Ідзі памажы...

Мезці ў вадзі не хацелася, у ботах і без таго ўжо было мокра, і ўсё ж аднарук я падбраў полы шынялі і пайшоў у раку. На шчасце, глыбіня тут была не дужа вялікая, я хуценька перабег на той бок, і ўдвох мы

лах, аднак, нікога не было, але на самай макаўцы вышыні ў прыцемку ўжо ўдаваўся рух, пыл, блыск стрэлаў. Калі я зноў вытыркнуў голаў, аказалася, што ля мяне застаўся адзін толькі немец. Іншыя, у тым ліку і Цвяткоў, прыгнуўшыся, перабягалі за насыпам далей, панад дарогай угору.

Спярша я не зразумеў, куды яны, але хутка ўсё стала надта выразна, і я, сам таго не чакаючы, закрычаў ва ўсё горла:

— Стой! Назад!

Цвяткоў прыпыніўся, угнуўшы голаў, няўцяжэна азірнуўся, і бачыў яго здзіцелыя вочы на пабялелым, спалоханым твары. Сержант яўна чагось не разумеў, і я з лютасцю паўтарыў:

— Назад!

Я зусім не думаў у той час, які сэнс вяртаць гэтых людзей да рэчкі, але я ўсім сваім нутром адчуваў, што ў роце бяда і што менавіта таму мы не павінны ўцякаць. Аднак чым мы маглі памагчы ёй — таго я не ведаў.

Двое параненых зразумелі маю каманду па-свойму і ляглі за насып, а Цвяткоў пасля нядоўлага вагання, падбег да немца.

— Устаць!

Ён тузанаў палоннага за рукаў, аднак той адкінуўся долу, нешта загартэў, замахаў рукамі і не ўстаў. Цвяткоў ткнуў яго ботам і схпіўся за аўтамат.

— Устаць, падла! Фашысцкая морда!

Незразумела, нашто было ўставаць — хіба каб уцякаць адсюль, толькі гэтага я ўжо ім не дазволіў бы. Ды і немец, адчуўшы нешта, раптам перамяніўся, выраз яго ўпартага твару стаў жорсткім і непаслухмяным, ён яўна не хацеў падпарадкавацца сержанту.

— Кінь! — крыкнуў я санінструктару. — Ідзі сюды.

Цвяткоў панёла паглядзеў у той бок, дзе ляжалі астатнія двое, і нерашуча палез на адхон. Ён яшчэ не паспеў апусціцца, як аб дарогу ўдарылі кулі — за каўнер мне пляснула гразей, абое мы тыкнуліся галавамі ў макрэдз. У той жа час на вышыні сталася нешта і горшае. Яшчэ без даў прычыны я адчуў гэта свай абостранай чуйнай цяпер падсвядомасцю і зноў выглынуў з-за дарогі — збоч ад вышыні па схіле ўніз нават перадакі і бязладна беглі аўтаматчыкі.

Гэта было неверагодна, але я мусіў верыць сваім вачам і не мог памыліцца. Спярша ўзвод Піліпенкі, а затым і ўся рота выскачыла з траншэі і ў рассыпную пачалася да ракі. Некалькі чалавек ужо ўпала, хтось заду спрабаваў падняцца ды і заціх на снезе. Некаторыя, коротка прыпадаючы на калена, таропка адстрэльваліся чаргой-другой. Іншыя тым часам беглі ўніз, ды так, што дай толькі бог ногі. Рота рассыпалася па ўсім схіле. Над вышыняй выла, трашчала, дзгала; гахалі выбухі гранат.

Хвіліну я не ў стане быў сцяміць, што сталася: немцаў, здаецца, пакуль не было відаць, але мяркуючы па ўсім, ударылі яны куды як здорава. Проста пад дых ударылі, svolачы.

ўзялі немца. Обер-фельдфебель згодна павіснуў на нашых руках. Мы з намаганнем прыўзнялі яго даволі цяжкаватае цела. Ён разы два скокнуў здаровай нагой у вадзе і ўрэшце апынуўся на другім беразе.

— Гадская работа... — сказаў Цвяткоў. — Поўныя боты вады...

У ботах, вядома, здорава чыкала, ногі пачалі стыць, трэба было хутчэй ісці, каб сагрэць іх, але Цвяткоў не пусціў ад сябе немца.

— Удвох павядзем.

— А ў роту не вернешся? — спытаў я.

Стала віднець. Я бачыў шараваты ад бессані твар Цвяткова, які трохі паморшчыўся, і, мабыць, болей для заспакаення самога сябе, вытлумачыў:

— Санітруктару палагаецца суправаджаць параненых да санроты. Так што...

Ён не даказаў фразы, аднак сэнс ягонага «так што» быў без таго вядомы, і мы моўчкі пайшлі па дарозе, якая тут пралягала па даволі высокім насыпе. Увогуле, гэта было парушэннем заваду камандзіра роты, але не мая справа паказваць на тое сержанту: я перадаў яму ўсё, што мне сказаў Ананьеў, а там хай рапцае сам. Зрэшты, можа гэта нават і лепей, што ён з намі: увесь час валачы немца — справа нялёгкае, а так, мусіць, мы б неж мяняліся. Усё ж у нашым становішчы здаровы чалавек варты некалькіх параненых.

Немец пры кожным скачку здорава шлёпаў падэшваю бота. Мне трохі нязручна было трымаць яго аднарук, ды яшчэ замінаў аўтамат на правым плячы. Я ўжо хацеў паклікаць на змену аўтаматчыка з забінтаванай галавой. У той час, занятыя сваімі справамі, мы трохі забыліся пра тую трывожную абставіну, што ўсё яшчэ віснулі над ротай і намі. Перайшоўшы ручай, мы адчулі ў сябе палётку, быццам нядаўняя небяспека засталася далёка ззаду. І менавіта ў гэты час ззаду штось здарылася.

Я нават не паспеў сцяміць, што данеслася да нас у першае імгненне — толькі, мабыць, не стрэл і не выбух, здаецца, гэта быў і не крык. Тым не менш нешта грымотна-нечаканае ўдарыла па адчуваннях так пагрозліва, што я аж спатыкнуўся. Я адчуў яшчэ, як страпануўся ў маёй руцэ немец — вёртка крутануўшыся, ён азірнуўся, і я злавіў на яго твары кароценькі водбліск радасці. Але ў гэты момант порстка затрашчаў аўтамат, пачуліся крыкі, некалькі адначасных гранатных выбухаў прагналі прэч ноч. Золак раптоўна абудзіўся стрэламі і агрыклым да паныласці дзіганнем куль.

Па звычайнай франтавой завяздзёны, мы борздзенька сунуліся з насыпу і хто як стаіліся на касабокім мокрым адхоне. Ніжай была канава і гразь, але высокі насып някеспка прыкрываў нас, кулі з вышні сюды не даяталі.

Тады ў галаву шыбануў страх — не за сябе (па нас, здаецца, яшчэ і не стралялі) — страх быў за роту: што там? Я хупенька вытыркнуўся з-за насыпу — на схі-

Пярэднія з уцекачоў ужо набліжаліся да мастка, іншыя кіравалі збоч ад яго, у кустоў на балацівіне. Некалькі чалавек з ходу, не затрымліваючыся, сунуліся ў ваду, і тады ззаду, у дадатак да ўсяго, імпрэтна затрашчаў кулямёт. Трасіруючыя агнявыя пісягамі сцэбанулі наўсёсць па схіле, рыкашэтам матлянулі ад зямлі ў неба. Для мастка нехта ўпаў, нехта, мусіць, паранены, голасна, з распаччу залемантаваў, але тут жа гэты яго лямант і згас у стогалосым грымоцці бою.

І тады між дзігання куль і траскоцця чэрг, прыглушаны, як з невядома якой далечы, данёсся з-за рачулікі знаёмы, здушаны голас. Я адразу пазнаў яго і страпануўся: ён даў хоць колькі надзеі, ён ратаваў. Падхапіўшыся з насыпу, я кінуўся да мастка.

— Стой! Стой!.. Стой, такую тваю!..

Хутка я ўбачыў яго, без шапкі, у расхіленым шынялі, з пісталетам у руках. Ананьеў кідаўся між байцоў па схіле, імкнучыся затрымаць уцекачоў і адначасна дагнаць папярэдніх, каб за імі спыніць усю роту.

— Стой! Стой!..

— Стой! — не сваім ад лютасці голасам закрычаў я, выскокваючы да мастка. Па бярнях яго на мяне ўжо ляцела двое байцоў, позірк іх неслі недаўменне і страх, потныя твары — разгубленасць. Аднак я ўжо ведаў, чаго ад іх патрабаваць, і ведаў, як перамагчы гэты іх страх. Страшным голасам вылаяўшыся, я затрос аднарук аўтаматам, і ўцекачы, здаецца, зразумелі штось. Хіснуўшыся ад блізкіх удараў куль, яны хупенька паснулі з насыпу. Туды ж бягом скіравалі яшчэ некалькі, што вылезлі з рэчкі. З іх мокрых шынялёў цурком лілася вада.

Два кулямёты на вышні захліпаліся ў агнянай гарачцы. Чэргі, кожная трэцяя куля з якіх была трасіруючая, джгалі зямлю, снег, ваду ў рацэ, пырскалі снегам і гразю з-пад ног тых, што беглі, і між тых, што ляжалі на схіле.

Ананьеў выскачыў з рачулікі ледзьве не апошнім, — брудны, мокры, з пісталетам у руцэ, затвор якога заела ў заднім становішчы, пакінуўшы высунутым наперад тонкі варанены ствол. Кулямётная чарга абдала ротнага пырскамі снегу, але ён не адхінуўся ад яе — адным махам, нават не зірнуў на мяне, бы не пазнаў. Зрэшты, з першага позірку я таксама ледзьве пазнаў ягоны такі мой ніколі не бачаны, счарнелы, перакрыўлены ад лютасці, твар, з якога ліў пот. Грудзі і живот старшага лейтэнанта былі вывалены ў мокрай гразі, шыньелі на баку раздэрты. Кідаючы наўкола разгарацаны позірк, ён люта камандаваў:

— У ланцуг! У ланцуг, такую вашу... У ланцуг!

Ананьеў падбег да насыпу і, згледзеўшы тут байцоў, што бязладна палеглі на адхоне, амаль з нянавісцю кінуў:

— У ланцуг!

◆ НЕСВІЖ ◆



Інтэр'ер у санаторыі «Несвіж».



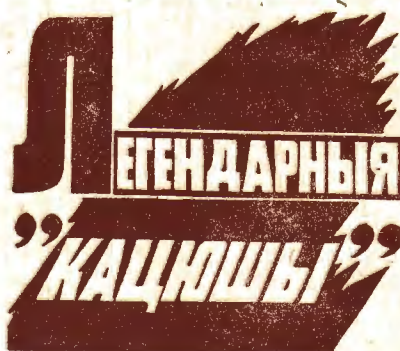
Для лячэння хворых у санаторыі прымяняюцца навішныя дасягненні медыцыны.



У абедзеннай зале санаторыі.

Фота Э. Трыгубовіча

(Праца са стар. 5)



У той памятны дзень, 2 кастрычніка 1966 года, калі ў Оршы на адкрыцці помніка выступалі флёрэаўцы, якія цудам засталіся жывымі, мне памусціць вельмі захацелася пабываць на заводзе, дзе рабілі «Кацюшы». Але абставіны склаліся так, што гэта мая мара ажыццявілася толькі пасля некалькіх гадоў, дакладней, зусім нядаўна.

І здарылася гэта ў Маскве. У адным з яе ўскраінных раёнаў размясціўся вядомы сваёй мірнай прадукцыяй, не толькі ў СССР, але і ў многіх іншых краінах завод «Кампрэсар». Цікава, між іншым, тое, што гэты завод больш як сто гадоў

назад быў заснаваны немцам Генрыхам Дангаўэрам, адным з тых ініцыятараў-прадпрыемцаў, якія ўкладвалі свае капіталы ў прамысловасць царскай Расіі. Крыху пазней саўладальнікам завода становіцца яшчэ адзін немец — Вільгельм Кайзер. Сапраўды, іронія лёсу — час вынес справядлівы прыговор: завод, заснаваны сквапнымі нямецкімі прадпрыемцамі, затым, пасля 1917 года, вызваліўся ад сваіх ненавісных гаспадароў-эксплуататараў, а ў грозны ваенны час адпомсціў іх суайчыннікам, якія хацелі сілай дабіцца таго, чаго не дабіліся хітрасцю іх папярэднікі. Менавіта на гэтым заводзе ў час вайны рабілі «Кацюшы».

У гады вайны завод «Кампрэсар» стаў галоўным прадпрыемствам па выпуску «Кацюш».

Нядаўна я пабываў тут, і маім гідам, калі можна так сказаць, быў Канстанцін Осіпавіч Кутай — начальнік транспартнага цэха. Біяграфія гэтага чалавека сімвалічная ў тым сэнсе, што вялікая частка яго свядомага і сталага жыцця спачатку ўскосна, а потым і прамарэаллялася, і моцна, з лёсам завода «Кампрэсар».

Родам Канстанцін Осіпавіч Кутай з Беларусі, з Рагачова.

КУТОК ГАСТАДЫНІ ШТО РАБІЦЬ, КАБ ДОБРА ЗВАРЫЦЬ

РАДЫСКА

Кажуць, што французская кухня і польская належаць да найсмачнейшых на свеце. Аднак гэтыя кухні адрозніваюцца ад сябе. Французы, напрыклад, ядуць мноства салатаў, у польскай — таксама няма. Аднак у нас асноўным усе запраўляецца смятанай, а ў французскай — алеем. Але і на многа здаравейшы ад смятаны, мае ён у сабе вітамін Е, А, Д, і вельмі каштоўны вітамін В. Смятану нельга есці таму, у каго хворая печань, сэрца, у смятане ёсць халестэрын, які спрыяе развіццю склерозы. Але ж абніжае нават да 30% узровень халестэрыну ў крыві. Таму ў краінах, дзе алеі з'яўляецца падставовым тлушчам, на многа ніжэйшым з'яўляецца працэнт захворванняў склерозам, ды даўгавечных там на многа больш. У Балгарыі, напрыклад, дзе ядуць шмат зелені (з алеем) і п'юць многа малака, адзін даўгавечны (г.зн., вышэй 80 год) прыпадае на 250 жыхароў, у той час, як на свеце ў сярэднім адзін даўгавечны прыпадае на 10.000 жыхароў. Ад алею таксама не таўсцюць. Адна знаёмая пахудзела на 30 кг, калі паехала на 1 год у Туніс (палоўны тлушч там — алеі). Знаёмая да гэтага важыла больш 100 кг, так што можаце сабе ўявіць яе радасць.

Таму наш сённяшні заклік: рабіце салаты з алеем! Яны нічоў не горшыя, чым са смятанай, а часта на многа смачнейшыя.

Смачная з алеем і радыска. Не трэба памыць, абрэзаць карэнчыкі і зелені, тоненька нарэзаць, пасаліць. Дадаць дробна нарэзаннага ўкропу, заправіць алеем.

З ўкропам можна падрыхтаваць тушаную радыску. Патрава гэтая вельмі смачная, але, на жаль, вельмі мала распаўсюджаная. Найчасцей радыску без карэнчыкаў і зеляніны вараць у пасоленай вадзе або тушаць у невялікай колькасці вады з тлушчам і невялікай колькасцю ўкропу. Адначасова падрыхтоўваецца соус, напрыклад, з ўкропам або бешамелевы.

На глыбокай патэльні распусціць лыжку тлушчу і вымянаць з лыжкай мукі. Адставіць з агню і развесці лыжкай халоднага малака, а пасля дадаць вывар ад тушанай радыскі. Вымянаўшы, закіпяціць і заправіць па смаку соллю, а нават можна дадаць крыху касткі «магіі». Тады ізноў закіпяціць і перад падачай дадаць дробна нарэзаны ўкроп. Вельмі смакуе такая радыска з бульбай або з капіткамі з бульбянога цеста.

У канцы сезону, калі радыска становіцца вялікая, варта зрабіць салат з цёртай радыскі. Радыску спіраем на бурачанай тарцы, дадаем дробна нарэзанай цыбулькі, запраўляем алеем і солім. Можна спертую радыску таксама стушыць, заправіць маслам і папарашыць мукой. Дадаць да яе лыжку смятаны.

Гаспадыня

Канстанцін Осіпавіч Кутай з гонарам паказваў карпусы свайго роднага завода.

— У вайну вось тут былі сабраны першыя «Кацюшы», — гаварыў ён, паказваючы адзін з цэхаў, дзе цяпер робяць кампрэсары. Тады ні днём, ні ноччу не пакідалі людзі завод, працавалі без адпачынку. Спалі дзе і як прыйдзецца: на падлозе, у кабінах машын.

У пачатку жніўня 1941 года першая серыйная рэактыўная ўстаноўка выйшла з варот зборачнага цэха. На шасці грузавой аўтамашыны «ЗІС-5» быў зманціраван пакет з васьмі двухтаўровых боек, вельмі падобных на звычайныя рэйкі, але з падоўжанымі Т-падобнымі пазамі для зачэпаў рэактыўных снарадаў.

Некаторыя артылерысты сустрэлі машыну даволі скептычна. «Ні стала. ні замка... Якая ж гэта артылерыя? — іранічна ўсміхаліся яны, аглядаючы ўстаноўку.

Думка рэзка змянілася на палігоне. Усе ўкрыцці і штучныя збудаванні за лічаныя секундны былі літаральна змецены вогненным смерчам. Артылерысты гораха павіншавалі прадстаўнікоў завода.

Пазней завод быў эвакуірава-

